Le beatitudini secondo don Tonino Bello: gustare le gioie genuinamente umane*
Narrare la santità di don Tonino Bello non è solo raccontare, ma è anche interpretare, cercare di comprendere in profondità, rileggere la sua testimonianza e il suo messaggio in modo critico e non superficiale. Chi lo ha conosciuto personalmente ha il dovere di conservare nel cuore quanto ha visto con i suoi occhi, meditare con  insistenza su quanto è accaduto, contemplare l’opera che ha grazia ha compiuto in lui e attraverso di lui rimanendo fedeli alla storia, senza forzare la mano per incasellare la sua persona dentro categorie preconcette e ideologiche. Anche chi non lo ha incontrato personalmente è chiamato a considerare la complessa semplicità della sua vita, senza imboccare sentieri interrotti e disperdersi nel dedalo delle molteplici possibili interpretazioni, sopravvalutando un aspetto, a discapito della ricchezza della sua personalità.

Occorre riconoscere anche le sue debolezze, le fragilità, i fallimenti, le incompiutezze. Con umiltà, lo stesso don Tonino confessava i limiti del suo carattere: «Sono un impasto di mansuetudine e di ira, di superbia e di modestia, di bontà e di durezza. Sono un intruglio di fervore e di frigidezza, di dissipazione e di raccoglimento, di slanci impetuosi e di apatica immobilità. Sono un polpettone di carne e di spirito, di passioni indomite e di mistiche elevazioni, di ardimenti coraggiosi e di depressioni senza conforto. Dio mio, purificami da queste scorie in cui naviga l’anima mia; fammi più coerente, più costante. Annulla queste misture nauseanti di cui sono composto, perché io ti piaccia in tutto, o mio Dio»
. 

La santità è vivere l’umiltà, virtù che sa trasformare ogni aspetto della propria personalità e ogni avvenimento della vita in preghiera e invocazione. Così ha fatto don Tonino: ««Ho trascorso quest’oggi una delle giornate più brutte della mia vita: mi sento depresso, avvilito, stanco. Signore Gesù, dammi forza. Non mi lasciare solo, amico mio. Stammi vicino, sempre, nel cuore, nell’angolo più riposto e solitario dell’anima. Fammi respirare il tuo respiro, battere col tuo cuore, vivere la vita tua. Teniamoci per mano, Gesù, come due scolaretti che vanno in fila contenti»
.

Non si nasce santi, si diventa in un processo continuo di conversione. Solo Cristo, alla fine della vita, ha potuto esclamare con verità: «Tutto è compiuto» (Gv 19,30). Per noi uomini, questa divina parola è preclusa. Saremo divini solo se, nel momento estremo dell’esistenza, potremo dire: «Tutto è incompiuto». Allora la compiutezza di Cristo ci raggiungerà e compirà ciò che rimane ancora indeterminato. Ciò che è mancante sarà sanato e riempito dalla perfezione di Cristo. Così la nostra incompiutezza si rivestirà della sua sovranità, e la nostra piccolezza contribuirà a far risplendere la bellezza della teleiosis di Cristo. 

La santità non va ricercata in alcuni momenti, ma nell’unità della vita. È un cammino che tiene insieme il prima e il dopo, segue un percorso di grazia che sapientemente intreccia l’azione di Dio con lo sforzo umano di restarle fedele. Santità è passione per Dio e passione per l’uomo, cammino spirituale e impegno pastorale. La santità soprattutto è  armonia delle virtù contrarie
. Solo in questo modo, è possibile delineare una santità non oleografica, ma in fieri, fondata sulla grazia battesimale
, intesa come riflesso della gloria della Trinità che straripa da tutte le parti senza vi siano «argini che ne fermino il flusso di santità»
. Viene così fugato ogni pericolo pelagiano. A tal proposito, don Tonino scrive: «Bisogna evitare il pelagianesimo della carità»
. 

Con Leon Bloy, egli riconosce che l’unica tristezza è quella di non essere santi. Nel nostro tempo, egli nota un deficit, un’anemia di santità
, ma nello stesso tempo rileva rinnovate «nostalgie di santità»
, un desiderio di santità che, in fondo, è voglia che si realizzi un sogno: «Io, per esempio, - egli scrive - mi figuravo una splendida carriera. Volevo diventare santo. Cullavo l’idea di passare l’esistenza tra i poveri in terre lontane, aiutando la gente a vivere meglio, annunciando il Vangelo senza sconti, e testimoniando coraggiosamente il Signore Risorto.  Ora capisco che in questo sogno eroico forse c’entrava più l’amore verso me stesso che l’amore verso Gesù. Comprendo, insomma, che in quegli slanci lontani della mia giovinezza la voglia di emergere prevaleva sul bisogno di lasciarmi sommergere dalla  tenerezza di Dio. È difetto di quasi tutti i sogni irrealizzati: quello di partire con un certo tasso di orgoglio. E il mio non era esente da questa tara di fabbricazione»
.

Secondo la splendida immagine del salmo (Sal 1,3) e dell’Apocalisse (Ap 22,2), i santi sono come alberi piantati lungo il fiume. Assorbono l’acqua, fioriscono e portano frutti in tutte le stagioni. In tal modo, il giardino della santità conosce una straordinaria diversità di fiori, cresciuti sempre uno accanto all’altro, uno insieme all’altro, uno più bello dell’altro. L’arcobaleno della santità risplende di una luce dai molteplici riflessi che insieme emano un affasciante splendore. E come il firmamento del cielo è trapunto di migliaia e migliaia di stelle, cosi l’assemblea dei santi è formata da un “nube di testimoni” (Eb 12,1) da «una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua» (Ap 7,9). La santità si manifesta sempre a “grappolo”. È un fatto cammino singolare perché plurale; è “comunione dei santi” cioè compagnia spirituale in cui regna una profonda solidarietà: il bene di ciascuno va a vantaggio di tutti e, viceversa, la felicità comune si irradia sui singoli. Non si diventa santi da soli, ma “in cordata”. «Da soli non si cammina più»
, avverte don Tonino. 
La Chiesa è il “giardino di Dio”, Nello stesso tempo, esso è il giardino dell’Eden (cfr. Gn 2,8) e il giardino degli amanti (cfr. Ct 4, 12- 5,1). Il giardino dell’originario progetto d’amore si manifesta come il luogo nel quale si consuma l’amore sponsale tra è Cristo Sposo e la Chiesa Sposa, tra Cristo e ogni anima che crede in lui. Il giardino dell’amore splende così per la varietà dei colori e l’intensità dei profumi: «Le rose dei martiri, ma anche i gigli delle vergini e le edere dei coniugi e le viole delle vedove »
. La comunità cristiana è, dunque, «un transito obbligato, una tappa che non si può saltare. Non può essere considerata come un (optional) lasciato alla sensibilità degli interessati o come un accessorio teso a facilitare, con la sua forza emotiva ed esemplare, l’accoglimento dell’invito di Dio. E’ un passaggio che, con una parola difficile, possiamo chiamare propedeutico perché, se non viene superato, blocca il resto del cammino. E’ attraverso la comunità che si comunica col cielo»
.

D’altra parte, la santità non ha tempo, non scade e non è mai fuori moda. Ogni tempo, però, chiede una nuova forma di vita santa. Non esiste la santità in astratto, ma nella concretezza di una fede salda, di una speranza certa, di una carità operosa, rivoli che confluiscono nel grande fiume della vita, permeano l’esistenza quotidiana e straripano «nei recinti della santità»
. Don Tonino appartiene a quella schiera di santi educatori che non solo vivono una vita santa, ma celebrano la “santità della vita” secondo quella sensibilità conciliare annunciata dalla Gaudium et spes: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d'oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunità, infatti, è composta di uomini i quali, riuniti insieme nel Cristo, sono guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso il regno del Padre, ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da proporre a tutti. Perciò la comunità dei cristiani si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con la sua storia»
.

Attorno a questo Proemio, don Tonino disegna il suo modello di santità richiamandolo più volte nei suoi scritti, con una concentrazione martellante soprattutto negli ultimi anni di vita (1990-’93)
. A suo giudizio, l’importanza di questo passo conciliare risiede nel fatto che esso indica un radicale capovolgimento di orizzonte, una prospettiva totalmente nuova del rapporto Chiesa-mondo. Con questo grandioso avvio della costituzione pastorale, - egli afferma -  «la Chiesa planava dai cieli della sua disincarnata grandezza e sceglieva di collocare definitivamente il suo dominio sul cuore della terra. E’ come se avesse annullato di colpo la barriera di secolari distanze, accettando di diventare coinquilina degli stessi condomini abitati dai comuni mortali»
. In altri termini, secondo don Tonino, non vi sono «aneliti paralleli, ansie simmetriche, tensioni bilaterali, attese diverse: da una parte quelle del mondo, dall’altra quelle della Chiesa. No! Le speranze universali degli uomini sono le stesse coltivate dai credenti, anche se queste, giunte ai confini del tempo, sfondano il muro e si prolungano verso l’ulteriorità»
.

Il Proemio della Gaudium et spes per don Tonino traccia la “Magna Charta” della santità, quella «santità, che permea di presenza divina anche le fibre più profane dell’universo»
. Con la sua promulgazione si è abbattuto un muro, è «caduto il sospetto della contrapposizione, corre il filo doppio della simpatia. È incredibile. Eravamo abituati a condividere solo i dolori del mondo. Una lunga dottrina ascetica ci aveva allenati a farci carico esclusivamente delle sofferenze dell’umanità. Eravamo esperti della compassione. Nelle nostre dinamiche spirituali aveva esercitato sempre un fascino irresistibile il Cireneo della croce. Ma i maestri di vita interiore non ci avevano fatto mai balenare l’idea che ci fossero anche i Cirenei della gioia. Ed ecco ora lo sconvolgente messaggio: le gioie genuinamente umane, che fanno battere il cuore dell’uomo, per quanto limitate e forse anche banali, non sono snobbate da Dio, né fanno parte di un repertorio scandente che abbia poco da spartire con la gioia pasquale del regno. La felicità per la nascita di un amore, per un incontro che ti cambia la vita, per una serata da trascorrere con gli amici, per una notizia sospirata da tempo, per l’arrivo di una creatura che riempie la casa di luce, per il ritorno del padre, per una promozione che ti aspettavi, per la conclusione a lieto fine di una vicenda che ti ha fatto a lungo penare… questa felicità fa corpo con quella che sperimenteremo nel Regno. È contigua col brivido di eternità, che proveremo nel cielo, l’estasi che ti coglie davanti alle montagne innevate, alle trasparenze di un lago, alle spume del mare, al mistero delle foreste, ai colori dei prati, ai turgori del grano, ai profumi dei fiori, alle luci del firmamento, ai silenzi notturni, all’incanto dei meriggi, la respiro delle cose, alle modulazioni delle canzoni, al fascino dell’arte. È parente stretta con le sovrumane gioie dello spirito l’umanissima gioia che ti rapisce di fronte al sorriso di un bambino, ai lampeggiamenti degli occhi di una donna, agli stupori di un’anima pulita, alla letizia di un abbraccio sincero, al piacere di un applauso meritato, all’intuizione di coese grandi nascoste dietro i veli dell’effimero, alla fragilità tenerissima di cui si riveste la bellezza, al sì che finalmente ti dice la persona dei tuoi sogni. ”Non vi è nulla di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore”. Ma che cosa è questa rivelazione improvvisa che annuncia coincidenze arcane tra le gioie degli uomini e le gioie dei discepoli di Gesù. Colpo di scena o colpo di genio? Forse è solo colpo di grazia!»
.

Lo stesso colpo di grazia che ha raggiunto Maria, l’ha fatta trasalire di gioia e l’ha resa da sempre santa e immacolata, modello esemplare per ogni discepolo di Cristo. Ella è avanzata «nel pellegrinaggio della fede»
 vivendo «sulla terra una vita comune a tutti, piena di sollecitudini familiari e di lavoro»
. Da qui, la germinazione di nuovi titoli mariani che danno una maggiore rilevanza alla dimensione antropologica della Vergine e caratterizzano la riflessione mariologica di don Tonino come una “mariologia popolare”. Maria è la “donna dei nostri giorni”
 che vive una vita in tutto simile alle altre donne, ma che il suo fondamento in una “dimensione mistica” che la spinge alla meditazione dei misteri, alla contemplazione, alla preghiera e all’offerta della sua vita. In tal modo, Maria non è soltanto la porta che apre ai credenti i tesori del Regno di Dio, ma è anche il punto di riferimento esemplare della santità ecclesiale
, il modello di quella «santità che soggiace a quegli arcani trasalimenti dello spirito, quando il cuore sembra fermarsi o battere più forte, dinanzi al miracolo delle cose: i pastelli del tramonto, il profumo dell’oceano, la pioggia nel pineto, l’ultima neve di primavera, gli accordi di mille violini suonati dal vento, tutti i colori dell’arcobaleno…. Vaporano allora, dal sottosuolo delle memorie, aneliti religiosi di pace, che si congiungono con attese di approdi futuri, e ti fanno sentire la presenza di Dio»
.

Le coordinate della santità della Vergine Maria sono la “semplicità della vita” e la “nobiltà dello stile”
, doni che continuamente dovremmo invocare da lei, prendendo magari a prestito le  parole di don Tonino: «Santa Maria, donna elegante, dal momento che vestivi così bene, regalaci, ti preghiamo, un po’ dei tuoi abiti. Aprici il guardaroba. Abituaci ai tuoi gusti. Lo sai ben, ci riferiamo a quei capi di abbigliamento interiore che adornarono la tua esistenza terrena: la gratitudine, la semplicità, la misura delle parole, la trasparenza, la tenerezza, lo stupore […]. Svelaci il segreto della tua linea. Innamoraci del tuo “esprit de finesse” Preservaci da quelle cadute di stile che mettono così spesso a nudo la nostra volgarità. Donaci un ritaglio del tuo velo di sposa. E facci scoprire nello splendore della natura e dell’arte i segni dell’eleganza di Dio»
.

La santità è una chiamata, anzi una “evocazione”
, una nuova creazione che si svela sul Tabor, il monte della trasfigurazione, dove la luce divina sprigiona tutta la sua bellezza nella natura umana. Il Tabor, però, non va inteso come La Montagna incantata di Thomas Mann, ma come La Montagna dalla sette balze di Thomas Merton. La  montagna dello scrittore tedesco rappresenta la nostra civiltà satura e sonnolenta. Cosmopolita e poliglotta. Opulenta e stanca. Richiama quella di oggi. Lo spaesamento, la confusione di una contemporaneità che non si riesce a leggere, dove gli uomini, come persi in mezzo a una tempesta di neve, non sanno esattamente dove andare, accecati da quel biancore che inverte la percezione della bontà dei colori, un ambiente tutto identico e funereo che toglie ogni punto di riferimento. Le conquiste faticosamente raggiunte, il benessere sembrano diventare improvvisamente insufficienti nel momento in cui il mondo non si rivela più un luogo pacificato una volta e per tutte. Ma un mondo caotico, instabile. Un mondo di minacce tanto più assillanti quanto meno riconoscibili. Tanto più incombenti quanto meno identificabili. Nell'assenza di fini non si può prosperare. Non si può essere un fine in se stessi.
La santità invece – afferma don Tonino – è vivere condividendo quotidianamente le gioie e le speranze degli uomini spalancando «la finestra del futuro progettando insieme, osando insieme, sacrificandosi insieme»
. È la forma di vita indicata da Thomas Merton, divenuto punto di riferimento per il movimento non-violento, e protagonista di un impegno per La pace nell’era postcristiana (1961-62), fondata su ragioni evangeliche e affidata alla testimonianza dei credenti con le armi spirituali della pazienza, della mitezza, del dialogo. Trasformare la vita nel racconto dell’incessante ricerca di Dio, nella consapevolezza che Nessun uomo è un’isola (1953) e che i  Semi di contemplazione (1949,) invitano a un’estasi che non è mai fuga dal mondo, bensì un via privilegiata per entrare in un dialogo più profondo con Dio e con gli uomini. 

I discepoli di Cristo possono raggiungere la vetta del Tabor scalando l’ottuplice sentiero della “catena montuosa” delle beatitudini, consapevoli che le sue “pareti rocciose” non sono “rifugi” che il Signore ha preparato per loro, ma “cime” su cui egli ha dato loro l’appuntamento. Camminando insieme sull’ottuplice sentiero, prestandosi vicendevole aiuto e mutuo soccorso, essi intraprendono una “gara di umanità”. La santità, infatti, rende «più vivi, più umani»
. A questo ideale si ispira don Tonino quando esorta: «Siate soprattutto uomini / fino in fondo: anzi, fino in cima/ perché essere uomini fino in cima / significa essere santi./ Non fermatevi, perciò, a mezza costa: / la santità non sopporta misure discrete (..) ma [rende ] capaci di accoglienze ecumeniche, / provocatori di solidarietà planetarie/ missionari ”fino agli estremi confini” / profeti di giustizia e di pace»
.  

Diventare santi vuol dire essere pienamente uomini. Non superuomini, ma semplicemente essere persone che non hanno paura di andare fino in fondo, di puntare in alto, formando ogni giorno «una carovana solidale»
. Uomini che rifuggono «un’esistenza mediocre, annacquata, inconsistente, e aspirano alla vera vita, alla felicità per la quale siamo stati creati»
. Vivere, infatti, «non è "trascinare la vita", non è "strappare la vita", non è "rosicchiare la vita". / Vivere è abbandonarsi, come un gabbiano, all'ebbrezza del vento. / Vivere è assaporare l'avventura della libertà. / Vivere è stendere l'ala, l'unica ala, con la fiducia di chi sa di avere nel volo un partner grande come te!»
.

Le beatitudini consentono di compiere il grande volo, facendo brillare i mille colori della santità. Beati, secondo don Tonino, sono coloro che “stanno in piedi”, pronti a partire sui sentieri impervi e appaganti del Vangelo. Si comprende allora il grido lanciato da Don Tonino nel famoso discorso del 1989 al raduno di Pax Christi a Verona: «È un popolo sterminato che sta in piedi. Perché il popolo della pace non è un popolo di rassegnati. È un popolo pasquale. “Tutti stavano in piedi davanti al trono e davanti all’Agnello”. Davanti al “trono” di Dio. Non davanti alle poltrone dei tiranni, o davanti agli idoli di metallo». “E davanti all’Agnello”. Simbolo di tutti gli oppressi dai poteri mondani. Di tutte le vittime della terra. Di tutti i discriminati da razzismo. Di tutti i violentati neri più elementari diritti umani. A questo popolo invisibile della pace, dall’Arena di Verona, giunga la nostra solidarietà. Ma anche il nostro incoraggiamento: con le parole delle beatitudini, secondo la traduzione che sostituisce il termine “beati” con l’espressione “in piedi”. “In piedi, costruttori di pace. Sarete chiamati figli di Dio”»
. Seguendo il suo esempio e il suo insegnamento, è possibile riscrivere le beatitudini evangeliche in modo più consono al nostra tempo. 
1. Beati gli uomini fatti di carne e non solo di spirito perché anche la carne è destinata alla vita eterna. La santità, infatti, non è «sinonimo di indifferenza o di apatia, come se colui che vive una profonda comunione con Dio debba sentirsi estraneo agli umanissimi travagli dei comuni mortali. I santi non sono impassibili: sono sereni. Non hanno un cuore di pietra: hanno un cuore di carne»
. Creata da Dio, la carne è «opera delle sue mani, capolavoro della sua attività, custodia del suo respiro, regina di tutta la creazione, erede della sua generosità, sacerdotessa della sua religione, soldato della sua fede, sorella di Cristo
. Il criterio fondamentale per giudicare la conformità della vita alla santità evangelica è credere che Gesù Cristo sia venuto “nella carne”. Senza la carne, non c’è Cristo e nemmeno santità cristiana
. 

Se non impariamo a vedere nella carne, soprattutto in quella dei poveri, la carne di Cristo, non riusciremo a vedere niente della sua persona. Cristo sarà un fantasma, un chimera, un modello ideale, un maestro di vita, non un Dio fatto carne, una bellezza divina che assume la forma del servo, si concentra e si rende visibile nella carne degli ultimi della terra. Lo sapeva bene santa Teresa d’Avila quando scriveva: «Ho sempre riconosciuto e tuttora riconosco che non possiamo piacere a Dio, né Dio accorda le sue grazie se non per il tramite dell'Umanità sacratissima di Cristo, nel quale ha detto di compiacersi. Ne ho fatta molte volte l'esperienza, e me l'ha detto lui stesso, per cui posso dire di aver veduto che per essere a parte dei segreti di Dio, bisogna passare per questa porta. Perciò, caro signore, non voglia cercare altra strada, nemmeno se sia già al sommo della contemplazione, perché di qui si è sicuri. Da questo dolce Signore ci deriva ogni bene. Egli ci istruirà. Studi la sua vita e non troverà un modello più perfetto »
.
2. Beati i cercatori curiosi e i sognatori estatici perché a loro è dato di scrutare i misteri del Regno di Dio. L’atteggiamento estatico, infatti, nasce dal primato della contemplazione, dalla struggente nostalgia di Dio, dal desiderio di fissare gli occhi su di lui. Contemplare vuol dire lasciarsi affascinare dalla divina bellezza, da quella luce intramontabile che è presente nelle cose create, ma le supera e le rende solo una sua debole immagine. Eppure basta quel barlume per suscitare l’ammirazione e la meraviglia. La contemplazione non astrae dal mondo. Al contrario, immette più profondamente nelle dinamiche della storia perché guarda gli avvenimenti con gli occhi purificati dalla luce divina. Non è una fuga nell’intimità, non innalza barriere e steccati con il mondo esterno, isolandosi dal contesto degli uomini. La vera contemplazione, mentre instaura un rapporto più profondo con Dio, crea legami più veri con gli altri uomini. Contemplare è mettersi alla ricerca di Dio per comprendere in modo più pieno il valore di ogni persona e di ogni realtà creata
. Solo chi contempla avrà «la forza di trascinare (l’altro) sui crinali della prassi, perché non sono mai sterili le provocazioni di chi ha fissato il roveto ardente»
. «Secondo me, - ammonisce don Tonino - l’empietà più grande non è tanto la bestemmia o il sacrilegio, la profanazione di un tempio o la dissacrazione di un calice, ma la mancanza di stupore. Diciamocelo con franchezza: oggi c’è crisi di estasi. È in calo il fattore sorpresa. Non ci si esalta per nulla. C’è in giro un insopportabile ristagno di “déjà vu”: di cose già viste, di esperienze già fatte, di sensazioni sottoposte a ripetuti collaudi»
. Senza rapimenti estatici, con Dio ci potrà essere solo rapporto mercantile, «non l’incontro personale, né l’abbandono di fiducia, e tanto meno ebbrezza d’amore»
.
3. Beati gli entusiasti e gli appassionati perché vivranno la vita come festa, nonostante le cattiverie che scorgeranno nel mondo
. Forza della vita è la passione per Dio e per l’uomo. Passione è parola che sta per sofferenza, ma anche per desiderio e tormento. È un roveto ardente, un fuoco che divampa e brucia. Santo è chi accende la sua fiaccola al fuoco d’amore di Cristo, nella sua grande fornace ardente di carità e si lascia totalmente consumare dalla sua “divina follia”. Santo è chi non teme di donare la vita, anzi considera la possibilità del martirio come la più grande di tutte le grazie. «Martiri. Cioè, testimoni. Cioè, persone che si vendono l'anima per annunciare con la vita che Gesù è il Signore, ed è l'unico. Gente disposta a legare la zattera della propria esistenza, invece che agli ormeggi rassicuranti del denaro e del potere, a una tavoletta fluttuante che ha lo spessore del Vangelo e la forma d'una croce»
.

4. Beati gli uomini dagli occhi penetranti perché sanno vedere in profondità e nei cenci dei poveri, che coprono le loro membra fedite di sudore, scorgono «reliquiari che racchiudono frammenti di santità»
. «A fare problema, infatti, - sottolinea don Tonino - più che le “nuove povertà”, sono gli “occhi nuovi” che ci mancano. Molte povertà sono “provocate” proprio da questa carestia di occhi nuovi che sappiano vedere. Gli occhi che abbiamo sono troppo antichi. Fuori uso. Sofferenti di cataratte. Appesantiti dalle diottrie. Resi strabici dall’egoismo. Fatti miopi dal tornaconto. Si sono ormai abituati a scorrere indifferenti sui problemi della gente […]. Sono avvezzi a catturare più che a donare […]. Sono troppo lusingati da ciò che “rende” in termini di produttività […]. Sono così vittime di quel male oscuro dell’accaparramento, che selezionano ogni cosa sulla base dell’interesse personale […]. A stringere, ci accorgiamo che la colpa di tante nuove povertà sono questi occhi vecchi che ci portiamo addosso […]. Di qui, la necessità di implorare “occhi nuovi”. Se il Signore ci favorirà questo trapianto, il malinconico elenco delle povertà si decurterà all’improvviso, e ci accorgeremo che, a rimanere in lista d’attesa, saranno quasi solo le povertà di sempre»
.

5. Beati i custodi del creato perché faranno risplendere la bellezza del giardino di Dio. Come un grande Signore, provvidente e generoso, Dio «non considera l’uomo un rivale.  Non nasconde i suoi segreti nella cassaforte del mistero. Ma li squaderna sotto gli occhi dell’uomo. Perché cosi veniamo a conoscenza «dei nostri diritti regali su tutto il creato. Ma, si badi bene, sul creato. Da custodire e portare a compiutezza. Non da manipolare a piacimento combinandolo e scombinandolo secondo le lussurie dei nostri capricci. Diritti regali sul manufatto di Dio […]. Sui capolavori della sua tenerezza. Che gli costano spreco di genio e rivoli d’amore. Che noi dobbiamo sentirci in dovere di riportare continuamente a primitivi splendori, facendone sprigionare, con religioso rispetto, le interne energie di santità»
.

 
6. Beati i costruttori di pace, perché sono prigionieri di una «speranza, frutto carnoso della santità»
. Essi sanno che l’impegno per la pace è un imperativo che non nasce dal basso, come semplice assunzione di una responsabilità di tipo volontaristico e semplicemente umanitario, ma dall’alto. La pace è dono. È il frutto maturo della Pasqua di Cristo, non il risultato di un impegno etico del cristiano. Non è un valore da promuovere, ma una persona da seguire: la stessa persona di Gesù. Frutto delle giustizia, la pace non è una “grazia a buon mercato”, ma «il nuovo martirio a cui oggi la Chiesa viene chiamata»
. Per questo occorre una nuova stagione di testimoni che sappiano coniugare non solo la dimensione festiva, ma anche la dimensione feriale della pace. «Forse è arrivato il momento di capire che, oltre che di festa, dovremmo poter parlare di ferialità della pace. Invece che coniugarla sempre con le marce, dovremmo appaiarla un po’ più con i percorsi quotidiani che, in linea ordinaria, sono scanditi su ritmi scarsamente eroici. Al di là delle veglie, cariche di vibrazioni emotive e risonanti di salutari utopie, dovremmo prender atto che la pace si costruisce anche nei sonnolenti meandri della storia e cresce anche nelle pieghe sotterranee dell’esistenza. E non è blasfemo affermare che, al di là dei velluti delle tavole rotonde, la pace si costruisce sul ruvido tavolo del falegname come sul desco del contadino. Sulla cattedra dell’insegante come sulla scrivania dell’impiegato. Sullo scanno dello scolaro come sulla mensola della casalinga. Sull’impalcatura del metalmeccanico come su ogni banco impoetico dove si consumano le più oscure fatiche giornaliere»
.

7. Beati gli innamorati di Cristo perché saranno eternamente giovani. «Innamorarsi di Gesù Cristo vuol dire: conoscenza profonda di lui, dimestichezza con lui, frequenza diuturna nella sua casa, assimilazione del suo pensiero, accoglimento senza sconti delle esigenze più radicali e più coinvolgenti del Vangelo. Vuol dire ricentrare davvero la nostra vita intorno al Signore»
. Per questo don Tonino esorta: «Non abbiate paura di riscaldarvi. Papini diceva: «Quando sarete vecchi vi scalderete alla cenere della brace che è divampata nella vostra giovinezza. Allora, quando sarete vecchi, andrete a trovare qualche pezzo di carbone rovente dell'incendio che è divampato alla vostra età. Vi rimarrà solo quel carboncino e vi scalderete a quello. Non abbiate paura quindi di innamorarvi adesso, di incantarvi adesso, di essere stupiti adesso, di entusiasmarvi adesso»
. 
8. Beati voi, i seminatori di gioia e di inquietudini, perché gusterete in modo pieno la stessa felicità di Dio. Egli, infatti, è gioia, eterna gioia. Gioia che inquieta e non abbandona a sonni tranquilli, ma a veglie notturne e a notti insonni, nella certezza che un giorno i semi di pace fioriranno. «Per questo ha appeso il sole innanzi a casa sua! […] L’annuncio cristiano non solo reca gioia a chi lo riceve, ma rende completa anche la gioia di chi lo trasmette. Mi pare, anzi, che la sottolineatura di questa completezza penda proprio dalla parte di chi reca lieti annunci. Accogliere Gesù Cristo, in altri termini, significa trovare la fontana della letizia. Ma annunciarlo agli altri vuol dire portare a  compimento il gaudio del primo incontro con lui, e raggiungere il vertice di ogni felicità»
. 
Siate evangelizzatori con Spirito
, cioè uomini e donne in attesa. Di voi «hanno detto addirittura che la santità di una persona si commisura con lo spessore delle sue attese»
. Senza l’attesa, «la vita scorre piatta verso un epilogo che non arriva mai, come un nastro magnetico che ha finito troppo presto una canzone, e si srotola interminabile, senza dire più nulla, verso il suo ultimo stacco. Attendere, ovvero sperimentare il gusto di vivere. […] Attendere infinito del verbo amare. Anzi nel vocabolario di Maria, amare all’infinito»
. 

Rimante in piedi. Siate cioè uomini e donne capaci di vivere il Sabato Santo della nostra storia con la fede di Maria, unico punto luce tra le tenebre che sovrastano il mondo. Il giorno si fa cupo, l’oscurità incombe in modo sempre più intenso, «a custodire la fede sulla terra non è rimasta che lei. Il vento del Golgota ha spento tutte le lampade, ma ha lasciato accesa la sua lucerna. Solo la sua. Per tutta la durata del sabato, quindi, Maria resta l’unico punto luce in cui si concentrano gli incendi del passato e i roghi del futuro. Quel giorno essa va errando per le strade della terra, con la lucerna tra le mani. Quando la solleva su un versante, fa emergere dalla notte dei tempi memorie di santità; quando la solleva sull’altro, anticipa dai domicili dell’eterno riverberi di imminenti trasfigurazioni»
.

Tra questi due versanti, si dipana la strada che dovete percorrere nel presente. Mentre camminate tenendo viva la memoria del passato e aguzzando lo sguardo sul mondo nuovo che avanza nello sconfinato orizzonte, munitevi di una solida «attrezzatura spirituale: l’entusiasmo. Il mondo riesce a sopportare che un ministro del Signore vada in riserva in fatto di santità, accetta di vederlo scoperto sul fianco della preghiera. Tollera che sia ai verbi difettivi sul settore della testimonianza. Lo comprende se lo vede giungere al capolinea delle virtù. Ma non gli va giù che a un annunciatore di liete notizie venga meno il fuoco che contagia. I collassi di ardore in chi afferma di aver visto il Maestro e di aver mangiato con lui, non li capisce. Quando penso l’entusiasmo, la mia immaginazione corre al roveto ardente che crepitava tra i sarmenti senza mai consumarsi. Fu in quel roveto ardente che Mosè fece l’esperienza di Dio. Sarà in quel roveto che il mondo, anche oggi, sperimenta il preludio di ogni autentica teofania»
.
* Intervento al Convegno Nazionale Vocazionale, “Come se vedessero l’invisibile”, Domus Pacis, Church Village, Roma 4 gennaio 2019. 
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